Laxmi e Ramu, Manoj Mishra e Pratima. Per entrambe, un matrimonio combinato intreccerà i destini in modo impalpabile ma significativo. Laxmi è una ragazza molto ostinata con grandi occhi scuri, naso corto e sottile, labbra piene, corpo sinuoso. Quando si piega il suo corpo si incurva dolcemente e si arrotola nei punti giusti mentre i suoi neri folti capelli si nuovono come una nidiata di serpenti.
Laxmi serba nel profondo del cuore il sogno di suo padre: far fruttare i suoi miseri quattro ettari di terra come se fossero dieci utilizando le nuove tecnologie agricole. Sogno che lo porterà al suicidio. Ramu è lo “scemo” del villaggio di Nandgaon situato nel cuore della foresta. Vive in un misero edificio con un tetto di paglia, con un uscio di legno scheggiato, consunto senza finestre e una tenda rattoppata all'entrata. In un giorno di cielo cupo e di vento, Ramu torna con una strana creatura con un orecchio lacero, priva di un pezzo di pelle: una vacca “un dono della dea” per loro che non hanno niente.
La vacca con un manto a dadi metterà in moto cambiamenti fondamentali per la comunità nella quale Laxmi si trova a vivere dopo il matrimonio con Ramu ma anche per Manoj Mishra e Pratima. Prendono così forma una incredibile varietà di personaggi e animali “deificati”: Darbari il barbiere intelligente e arguto, Jaiwant Rame, il maestro di scuola con mani e piedi troppo grossi per il suo minuscolo corpo; il bramino Sarawati Rame, con alito troppo pesante, nonostante la dieta vegetariana, Bicchu incorreggibile giocatore d'azzardo, la Kamdhemu (la vitella nata dal “dono della dea”) e Gopal Mundkur il capovillaggio che ogni giorno canta il più antco mantra in onore del'Uno. Miti, intuito, passioni,amori, economia, tecniche scietifiche e catastrofi naturali danno voce a due volti dell'India attuale: quella rurale e quella che ormai si sente parte integrante del nuovo sviluppo economico globale.
Letture che affrontano da angolature differenti il medesimo tema Vandana Shiva Monoculture della mente:biodiverstà, biotecnologia e agricultura scentifica,Bollati Boringhieri, Torino 1995; Vandana Shiva Vacche sacre e mucche pazze. Il furto delle riserve alimentari globali, DriveApprodi, Roma 2001 Romanzi che affrontano tematiche simili: Mahashwata Devi La preda e altri racconti, Einaudi 2004 251p. 13 Euro Amitav Ghosh Il paese delle maree Editore Neri Pozza Neri Pozza Editre, Vicenza- 2005, 459 pagine, 17,50 Arundhati Roy Quando arrivano le cavalette, Edizioni Guanda, 2009, 175 p. 13 Euro